《鹿鼎記》劇照(互聯網)

小時候，其貌不揚的「串」也算粗口，只有「飛仔」才說「好串」，一等良民該說「沙塵」，「串」作動詞用，則以「窒」字代替，再老一點的人就說「帝」（我懷疑本字是「輕詆」的「詆」）。那時的人不知是眼特別利，抑或心格外邪，粗言穢語化了灰也認得出，所以「頂」也不能亂說，因為大家心知肚明它是性交的委婉語。唯獨「戇居」分明是粗口諧音，義同「笨七」，只是加密技術過硬， PS到阿媽都唔認得，竟給它暗渡陳倉。
「粗口」（包括諧音及委婉語）跟大陸異見人士一樣，通常只有兩條路：不是被建制吸納，就是被消失。被建制吸納，即融入日常語言，如《亂世佳人》結尾，奇勒基寶對慧雲李說「Frankly, my dear, I don't give a damn」，這句話今天平平無奇，當年卻大受抨擊，因為「damn」字也算髒話──說「damn」等於召喚上帝，是褻瀆，這就是英文為什麼用同一字（swear或oath）表達「咒罵」和「發誓」。至於被消失的粗口，我想起梁朝偉演韋小寶，杜撰「你阿爺」，代指什麼昭然若揭，還有黃日華在《香城浪子》說的「吹乒乓」，雖沒那麼好懂，也隱若知道別有內情。「你阿爺」、「吹乒乓」雖曾風靡一時，但人一走，茶就涼，畢竟未能流傳。
盤點近數十年粗口，發現兩個趨勢。第一，後天加工的總會過時，只有天然才是永恆。不是說改裝粗口不好，比如「夜觀星象」（歇後語「眺那星」），一聽已令人擊節，弊在過於精巧，反不如永恆的四字真言那樣粗獷動人。第二是粗口日益普及，原因也不難理解：到處是升了城隍的水鬼，他們日夜說着比粗口更難聽的話，大幅拔高我們的怒點，傳統髒話又算什麼？時代變了，變好變壞很難說，但你和我大概是無辜的。現在最惡毒的罵語，據聞是「你呢隻六八狗」（按：「六八狗」絕非影射任何人）。